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MaRe 1 k. 80, półrocznie k. sr. 
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Niedziela z kopertami rsr. 4. Kto 


zaśjuż prenumeruje w ko- 
percie jedno z pism pe- 
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„Raczćj zbraknie biednych, aniżeli chleba, jeżeli wszyscy wiernie pełnić będziecie 
obowiązki wasze.“ (S. Wincenty à Paulo). 


CZYTELNIA NIEDZIELNA. 


Boże, ktoryś miłującym Ciebie, dobra niewidome zgotował, wlej w serca nasze żądze 
Twej miłości, abyśmy Ciebie we wszystkiem i nadewszystko miłując, obietnic Twoich, „które 
wszelkie pragnienie przechodzą, dostąpili. (Modlitwa kościelna na niedzielę 7mą po Swiąt- 
kach). 


Tobie kwoli rozliczne kwiatki wiosna rodzi, * 
io kwoli w kłosianym wieńcu lato chodzi, 
z ino jesień i jabłka rozmaite dawa, 
Dobrodziejstwa Boga. Potem do SGE gnuśna zima stąwa. 
Czego chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary? | Z Twej łaski nocna rosa na mdłe zioła padnie, 
- Czego za dobrodziejstwa, którym nie masz miary? A zagorzałe zboża deszcz ożywia snadnie; 
Kościół Cię nie ogarnie, wszędy pełno Ciebie, | Twoich rąk wszelkie zwierzę patrzy swćj ży- 
I w otchłaniach, i w morzu, na ziemi, na niebie. - wności, 
A Ty każdego żywisz z Twój szczodrobliwości. 
Złota też wiem, nie pragniesz, bo to wszystko 
Twoje, |Bądź na wieki pochwalon, nieśmiertelny Panie! 
Cokolwiek na téj ziemi człowiek mieni swoje, | Twoja łaska, Twa dobroć nigdy nie ustanie, 
Wdzięcznem Cię tedy sercem, Panie, wyznawamy, | Chowaj nas, póki raczysz na tćj niskićj ziemi, 
W ORO Pania Zyty, Ai Wiatka FARME AN cz APES 
wemi. 


Tyś Pan wszystkiego świata, Tyś niebo zbudował, 

I złotemi gwiazdami ślicznieś uhaftował, ; 

Tyś fundament założył nieobeszłćj ziemi, | 

I przykryłeś jéj nagość zioły rozlicznemi. |JAK sobie kto pościełć; tak śletóż 

j ' * » CAN SI 

Za Twojóm rozkazaniem w brzegach morze stoi, | | i wyspi. F 

A zamierzonych granic przeskoczyć się boi, | a 

Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność mają, | 
| 


Ą DI, ; f Nigdzie. podobno niema wi 
Biały dzień, a noc ciemna swoje czasy znają. 8 p yigkezyokioharza 


ikań naslużących, jak u nas, i po większćj części 
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canie gniazd ptasich, łażenie po płotach, drze- 
wach i dachach, wreszcie zakradanie się do 
pańskiego ogrodu, by narwać niedojrzałych 
owoców, od których nieraz ciężko przychoro- 
wałem. 


Późnićj, gdy byliśmy starsi, obadwa z Ant- 
kiem pasaliśmy cielęta lub źrebaki, i tam się 
najwięcćj przyjaźń nasza kojarzyła; wychowanie 
więc moje było prawieżadnem. Matka nauczyła 
mnie pacierza i miłowania Boga i Pana, i uczu- 
cia te były mi w przyszłości ochroną od pokus, 
którym uległ mój towarzysz, a które stały się 
zguby jego przyczyną. 

Rodzic mój, i rodzice Antka również przyjaź- 
nili się z sobą, i nieraz naradzali się o naszćj 
przyszłości, — „trzeba ich przecież wykierować 
na ludzić', mówili sobie, ale kończyło się na sło- 
wach,—a myśmy rośli tymczasem, jak. dzikie 
drzewa w lesie; — we wsi bowiem szkółki nie 
było, a w czasie kazania w kościele tośmy wo- 
leli drzymać, lub myślićo psotach, figlach, aniżeli 
słuchać pożytecznych rzeczy, któreby nas cze- 
go nauczyć mogły. 

Tak doszliśmy lat*15tu; jakkolwiek byliśmy 
tylko wyrostkami, różnica w usposobieniach mo- 
jóm i Antka okazywała się widoczną: ja byłem 
jakoś powolniejszy i stateczniejszy, Antek zaś 
żywszy i niecierpliwy. - Nieraz .pomnę, gdyśmy 
poszli do jakićj roboty, bo Antek brał się do 
nićj z całą duszą, ale nie umiał w tem wytrwać, 
prędko go jednostajność nużyła, opadały muręce, 
robota szła oporem, ale przy jój zmianie zapał 
jego powracał. — Rodzice jakkolwiek go kocha- 
li, nie’ umieli skłonnościami jego pokierować, 
coby zrazu było łatwo przyszło, gdyż był to 
najlepszy zresztą chłopak: uczynny, przyjaciel- 
ski, i dobry towarzysz, tylko jednego statku nie 
miał, i to go zgubiło. 

W tym jakoś czasie państwo potrzebowali do 
służby, i obudwu nas rodzice oddali do dworu; 
bo im zdało się przyzwoitszą rzeczą, ażeby sy- 
nowie ich byli dworskiemi, aniżeli ażeby mieli 
pozostać rolnikatni; chociaż prawdę mówiąc, da- 
leko szanowniejsze i szczęśliwsze powołanie rol- 
nika, lub rzemieślnika, który na swojem pracuje, 
niż dworskiego, co imało zwykle pracując, na cu- 
dzym chlebie zje zęby — chociaż tak w tym, jak 
i tym stanie, przy ,poczciwości szczęśliwym i 
szanownym być można, jakem sam tego na ś0- 
bie doświadczył. 


takich, jak oni biedaków; rzeczywiście bowiem 
jakiż ich los na starość, zwłaszcza też po mia- 
stach? Zamłodu póki słuźą siły i zdrowie, zaro- 
biony pieniądz wychodzi na bieżące potrzeby, 
na starość zaś trzeba wyciągać rękę po jałmuż- 
nę; lub. chronić się do Dobroczynności, stając 
się w obudwu razach ciężarem społeczeństwa. 
Że się tak dzieje, widziemy codziennie; sam po- 
między innemi znałem przed kilku laty starusz- 
ka, który był w swoim czasie zawołanym ku- 
charzem; że jednak, jak sam wyznał, nie umiał 
zagrzać miejsca, więc jakkolwiek nie był utra- 
cyuszem, nie zdołał nic sobie zebrać na stare 
lata, —i był zmuszony, czy pogoda, czy słota cho- 
dzić od domu do domu, to po łyżkę strawy, to 
po kilka groszy na tabakę, to wreszcie po jaki 
szmat na okrywek. 


Owóż moi przyjaciele! ta chęć ciągłćj zmiany 
służby, główną złego jest przyczyną, — bo ani 
służący pana, ani pan służącego zamiłować nie 
może, za czem idzie, że służący taki będąc obo- 
jętnym dla pana, nie doznaje szczególnych jego 
względów, które jedynie długoletnią, wierną i 
uczciwą. służbą się nabywają, -- że przy cią- 
głéj zmianie służby nic sobie nie uciuła, boć jak 
mówi przysłowie: „„kamień tylko na miej- 
scu porasta‘ — a przysłowia będąc głosem 
doświadczenia, mieszczą w sobie istotną praw- 
dẹ, za którą jednak rzadkoidziemy, a wsza- 
kże głos ludu, którego przysłowiejest objawem, 
jest głosem Boga. 


Jakie więc są korzyści pilnowania jednćj 
służby, a jak smutne skutki ciągłych jćj zmian, 
następny prawdziwy przykład wam okaże, o- 
powiedziany mi przez starego Grzegorza, jedne- 
go z uczestników wypadku. 


— Urodziłem się we wsi Wielgie, będącćj od- 
dawna w posiadaniu jednćj i tćj samój rodziny, 
w którćj także od czasów niepamiętnych zamie- 
szkała była i rodzina mojego ojca, i dlatego 
chowała niewygasłe uczucia przywiązania dla ca- 
łój familii państwa. Ojciec mój był kowalem, pod- 
ów zaś czas nastał był do wsi karczmarz, który 
miał syna jednego zemną wieku. Otóż obadwa 
z Aptkiem dzieciństwo nasze trawiliśmy na wałęsa- 
niu się, zwykłem zajęciem naszem zwłaszcza w le- 
cie, była z początku zabawa w piasku, lub przewa- 
lanie się na słońcu z boku na bok przez cały Bo- 
ży dzień, —późnićj szczwanie dziadów lub żydów, 
gdy się który z nich we wsi pojawił, — wykrę- 
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We dworze Antek; który się jakoś panu le- 
pićj z miny podobał, przeznaczony został pani- 
czowi i nauczycielowi jego do usługi, mną zaś, 
który nie miałem wydzielonego żadnego stałe- 
go obowiązku, kto żył w domu, to się posługi- 
wał. — Antek będąc przy paniczu, miał sposo- 
bność nauczenia się wielu rzeczy, i gdyby był 
chciał, mógłby się był potem pokierować na- 
uczyciel bowiem panicza nakazywał mu siedzieć 
w pokoju przy lekcyi—ale się to jakoś Antko- 
wi nie podobało, nie mógł usiedzieć w pokoju — 
przykrzyły mu się grymasy panicza, i nieraz 
wyrzekał gorzko przedemną na dziwactwa sta- 
rego nauczyciela — a gdym go za to strofował, 
i nakłaniał do znoszenia tych małych nieprzyje- 
mności, oburzał się na mnie,—mówiąc—,,Łatwo 
tobie perswadować, co tego nie doświadczasz, coś 
swobodny i szczęśliwy, jak ptak, biegasz po 
świecie przez dnie całe, kiedy ja jakby za: karę 
siedzićć muszę w pokojuisłuchać zrzędzenia, lub 
mądrych rzeczy, których nie rozumiem, i z któ- 
rych nie mi nie'przyjdzie.—0O! gdyby państwo 
przystali, zarazbym zrobił z tobą zamianę, jak 
pokosztujesz tych słodyczy, które tak wychwa- 
lasz, to wkrótce inaczćj będziesz śpiewał.“ 

Życzenin jego wkrótce zadosyć się stało, bo 
gdy Antek coraz bardzićj przykrząc sobie swo- 
je obowiązki, oświadczył nauczycielowi chęć za- 
miany ze mną swego zatrudnienia, nauczyciel 
któremu niestałość jego przykrzyć się zaczyna- 
ła, przystał chętnie na to, i ja objąłem zaraz na- 
zajutrz za zezwoleniem pana, nowe obowiązki. 

Nauczony z maleńka od matki szanować i mi- 
łować swych państwa, wymaganiom panicza 

chętnie czyniłem zadosyć, i przekonałem się, że 
dobrą wolą i cierpliwością wszystko z nim zro- 
bić „było można, i nie było potem lepszego od 
niego pana, coby tak pamiętał i wynagrodzi 
swego sługę jak on,— za co niech mu Bóg da 
niebo, bez rozrzewnienia wspomnićć go nie mo- 
ge, mówił stary Grzegórz, ocierając rękami łzy 
ciekące po zmarszczonych jego jagodach, je- 
mu wszystko winienem. 

Gdy Grzegórz ochłonął nieco z żalu,tak rzecz 
swoję dalej prowadził: 

Umieszczenie moje przy paniczu napełniło 
mię radością, — szczególny jakiś pociąg miałem 
do nauki; to też w czasie lekcyi siedziałem 
w pokoju jak trusia, czem sobie zjednałem na- 
uczyciela; słuchając tych pięknych rzeczy, któ- 


re on pańiczowi wykładał, zrodziła się we mnie 
niezwałczona chęć nauczyć się przynajmniej czy- 
tać i pisać. Prośbę moję objawiłem z nieśmiałością 
iobawą nauczycielowi, ale nad moje spodziewanie 
dobrze ją przyjął, poklepał mię po ramieniu, po- 
wiedziawszy: dobrze, dobrze, będzie z ciebie czło- 
wiek. Odtąd zajął się on gorliwie moją nauką, 
tak, że w przeciągu pół roku, nauczyłem się 
nieźle czytać, pisać i rachować. Przez ten czas 
Antek zmienił po kilkakroć swoje obowiązki, 
uprzykrzyło mu się wnet bieganie, : którego 
pierwćj zazdrościł, a przesiadując częściej w kuch- 
ni, aniżeli w kredensie, zapragnął sposobić się 
na kucharza, poczytując zatrudnienie toza przy - 
jemniejsze.—Gdy więc kuchcik zachorował, pod- 
jal się go zastąpić; —nie zabawił jednak w kuchni 
dłużej nad trzy miesiące, i znowu mu się zaję- 
cie to przykrzyć zaczęło. 


W tym czasie przyjechali byli do państwa jacyś 
krewni z Warszawy, jak się z ich służącemi 
rozgadywać zaczął, zdało mu się, że nie maszczę- 
ścia jak w mieście, że tam dopiero na człowieka 
wyjść można, tam dobra płaca, a mała praca. 
Podziękowawszy więc za służbę, zabrał się z od- 
jeżdżającemi do Warszawy, ja zaś pomiino na- 
mów jego, zostałem na' miejscu, bóm ' się 
i coraz więcćj przywiązywał do panicza i 
do starego nauczyciela, = wreszcie, -żal mi by- 
ło porzucać moje spokojne zajęcia, przy któ- 
rych zostawało mi dosyć czasu na czytą- 
nie i naukę, a przez nie: poznawałem co- 
raz więcej prawdy religijne i moralne, i na- 
bierałem* przekonania, że każdy stan ma swo- 
je przykrości, i że: ten tylko zdoła być. szczę- 
śliwym, kto się zastosować potrafi do tego, co 
mu Bóg dał, — że najlepićj ten wychodzi, kto 
nie goni za lepszem, ale swojego się trzyma. 

W lat kilka panicz mający już wówczas lat 15. 
posłany został do szkół w stolicy, pojechał 
znim nauczyciel i ja, z tytułem już lokajamłode- 
go pana.— W Warszawie spotkałem się z Ant- 
kiem, wówczas już panem Antonim, jak-go inni 
zwali lokaje, zktórymi mię był zapoznał, wszy- 
scy oni odradzali mi dzisiejszą moję służbę. ,„„Przy- 
stań do wielkiego pana, mówił jeden, nie będziesz 
nie robił, a weźmiesz dobre pieniądze*— „„Zo- 
stań woźnym, rzekł drugi, umiesz czytać i pi- 
sać, dostaniesz kilkadziesiąt złotych na miesiąc, 
i będziesz urzędnikiem.'*— „Załóż handelek lub 
garkuchnię, radził trzeci, twój ojciec ma się pono 


nieźle, to ci przyśle pieniędzy.'*— Nauczyciel 
wszakże przewidując pokusy, jakie mię spotykać 
będą w Warszawie, rzekł do mnie na odjezdnem. 
—,„Trzymaj się, Grzegorzu, panicza, służ mu 
wiernie i życzliwie, a zobaczysz, że do śmierci 
uczciwy kawałek chleba mieć będziesz** — Ut- 
kwiły te słowa w mój pamięci, i wierzyłem im 


święcie, chociaż się z tój mojćj wiary drudzy |. 


wyśmiewali, a najwięcój Antoni. Wszakże ani 
ich śmiechy, ani przekąsy osłabić jćj nie zdołały, 
i chociaż trafiała mi się po parę razy bardzo ko- 
rzystna służba, w której mi dwa razy większe 
od pobieranych ofiarowano zasługi, jednak jej 
nie przyjąłem, i nie pożałowałem tego. 

Antoni przez tych lat parę w szóstćj był już 
służbie, i bardzo mi ten sposób życia zachwalał, 
chociaż nie można było powiedzieć, żeby po- 
wierzchowność jego za nim przemawiała. — Tak 
często zmieniając miejsca, trafiało mu się być 
nieraz przez miesiąc i dłużój bez służby; tracił 
zwykle przez ten czas to, cona poprzednićj uzbie- 
rał służbie, i dlatego też nanim porządnćj nie 
było sukni, gdyż niebyło jćj za co sprawić, lub 
sprawioną wypadło użyda na życie zastawić. Ja 
chociaż i połowy tego nie brałem co on, miałem 
i porządniejszą odzież, i sto złotych uzbieranych 
w kieszeni. > 


W ten sposób rzeczy szły dalćj, ja ciągle by- 
łem przy paniczu, starszy pan powiększył mi 
w tym czasie zasługi, i wysłał wraz z synem 
i nauczycielem za granicę.— Przewidziałem 
świata `“ niemało, ucierpiałem także niemało 
w téj drodze, bo gdyśmy już wracając do kra- 
ju, przybyli do Drezna, zasłabł nauczyciel. 
Chorował ciężko i długo i zdziwaczał do reszty. 
Ja byłem wciąż przy nim, pilnując dniem i nocą, 
pielęgnowałem go jakby“ własnego ojca, przez 
pamięć na udzielane mi przezeń nauki. Po trzech 
wreszcie miesiącach zacny ten człowiek oddał 
Bogu ducha, legując w testamencie 45 rubli sr. 
za moję około niego w chorobie troskliwość, tak, 
jakbym ja mu dłużnym nie był, że mię uczynił 
człowiekiem. 

W parę lat po powrocie do kraju, pan mój, 
któremu rodzic wydzielił właśnie majątek, wi- 
dząc, że na wsi źle jakoś samemu, pomyślał o żo- 
nie, — i mnie też, com był od mego pana o kil- 
ka lat starszy, podobna myśl przyszła; zachciało 
mi się własny mieć kącik i ozdobić go poczciwą 
kobietą. Miałem jaż własnych uzbieranych pie- 
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niędzy 75 rubli sr., oprócz 45 rub. sr. zzapisu od 
nauczyciela, mogłem więc pomyśleć i o żonie, i 
o założeniu jakiego gospodarstwa. 


W naszćj wiosce nie brakowało hożych 
dziewcząt, we dworze było ich kilka wcale ła- 
dnych, ale nie. miałem do nich jakoś serca, — 
bo to między dworskiemi rzadko znaleźć dobrą 
żonę. — Póki męża nie dostaną, pstrzą się i stro- 
ją, — już i dla przywabienia, i że to niby takie 
porządne i starowne, a jak się dostaną na swo- 
je, to założą ręce, ichcą, ażeby mąż na nie i na 
dzieci zarabiał, — za to znów w karczmie pier- 
wsze rój wiodą. Zpomiędzy wszystkich tych 
dziewcząt wpadła mi była w oko Jagusia, cór- 
ka kołodzieja, którąm widział, jak się nabożnie 
modliła w kościele, i potem kiedym się z jej oj- 
cem poznajomiwszy, odwiedzał go w jego miesz- 
kaniu,tam się przekonałem o jéj pracowitości i sta- 
tku. — Z nią więc postanowiłem się ożenić, i wy- 
jawiłem panu moje zamiary. Ucieszył się niemi, 
ale i zafrasował, myśląc, że go moje ożenienie od 
niego oddali, — chodził więc po pokoju, wresz- 
cie rzekł do mnie: — „Słuchaj Grzegorzu, po- 
chwalam myśl twoję wejścia w związek małżeński, 
boć i sam o nim myślę, ale nie mogę zgodzić się 
na to, byś miał mnie opuścić, — jestem młody, 
wnowym zawodzie gospodarza, potrzebuję ko- 
niecznie doświadczonego w wierności sługi, — i 
w tem na ciebie rachuję.— W wiosce którą 
mi ojciec udzielił, w miejscu które sam sobie 
obierzesz, postawisz i domek i gospodarskie za- 
budowania, — dam kawał gruntu na ogród, łą- 
kę wyznaczę — osądź tam żonę, bywaj tam 
u nićj, ale mnie nie opuszczaj.'*— Nie mo- 
głem się oprzeć takim naleganiom mojego pa- 
na, chociaż w duszy radbym był osiąść zu- 
pełnie ze swoją Jagusłą. — Zostałem więc 
na miejscu, — pomagałem panu w urządze- 
niu nowego domu, do którego wkrótce mło- 
dą żonę wprowadził, — załatwiłem rozmai- 
te państwa polecenia i sprawunki, — pań- 
skiego dobra pilnowałem, jak oka w gło- 
wie,— czem pozyskałem sobie wkrótce, oboj- 
ga państwa zaufanie bez granic, dlatego wła- 
śnie, żem go nigdy nie nadużył,— zaczem po- 
szło, że mi poruczyli nadzór całego domu i 
wszystkich służących i zwiększyli pobiera- 
ne zasługi, — Obok niejednego pięknego go- 
ścińca (podarunku), którego przywiązanemu słu- 
dze nie żałowali, otoczyli szacunkiem, który po- 
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dzielali nietylko domownicy, lecz nawet i goście, |sługuję; nie mam już nikogo na świecie, żona, 


co do państwa przyjeżdżali. 


W dziesięć lat może po wspólnóm naszem o- 
żenieniu, wysłał mię był pan z panią do War- 
szawy.— Otóż ubrany ciepło w sutćj lisiurze, 
bo to było jakoś po Nowym Roku, i mrozy doj- 

.mowały, — dumałem sobie o domu, o mojćj Ja- 
gusi, która mi właśnie szóstego powiła chłopa- 
ka,— wtóm płacąc w rogatkach kopytkowe, 
widzę jakiegoś żebraka w łachmanach, zsiniałego 
odzimna, który przypatrywał misię z pod chmu- 
ry, jakby w oczy spojrzeć nie śmiał, —dobyłem 
więc z kieszeni dziesiątkę i odezwałem się do 
biedaka: — „„Naści bracie, rozgrzej się ciepłem 
piwem.*'*— „Bracie! mruknął tamten, dawno mi- 
nęły te czasy, kiedyśmy braćmi byli.'* Na te sło- 
wa wpatrzyłem się w żebraka, i poznałem 
w nim mego dawnego towarzysza. Antoni! za- 
wołałem—,;Tak, ja to nim jestem, dziwna rzecz, 
żeś mnie poznał, rzekł zcicha Antoni, bo inni moi 
znajomi i przyjaciele poznawać mię nie chcą, 
odkąd mię widzą w łachmanach. *— Zakręciły 
mi się łzy w oczach i dając mu kilka zło- 
tych, — „,masz to, rzekłem, tymczasem, a 

jutro przyjdź do mnie do zajazdu na Zim- 
néj ulicy, a tam rozmówimy się lepićj.'— 

Przyszedł nazajutrz. Antoni, i opowiadał mi 
z goryczą, jak nigdy nieszanując najlepszćj cho- 
ciażby służby, nie zagrzawszy nigdzie miej- 
sca, szukał ciągłćj zmiany, że przed kilką 

~ miesiącami będąc całkiem bez obowiązku, za- 

chorował mocno, i co tylko miał zrzeczy i pie- 
niędzy, to wszystko poszło na chorobę.—Przy- 

szedł nieco do sił przed zimą, ale obdartego i 

znędznionego nikt przyjąć nie chciał, tem wię- 
céj, że świadectwa z krótkićj wszędzie służby do 
przyjęcia go nie zachęcały, —zapadł więc pow- 
tórnie ze zgryzoty, a teraz chociaż ledwie ła- 
zić może, wychodzi przecie ż poddasza swego 
wyżebrać choć kilka groszy na kawałek chleba 

i szklankę piwa Scisnęło mi się serce na je- 

go opowiadanie o doświadczonćj niedoli, nie- 
śmiałem przyczyniać mu zmartwienia uwaga- 

mi, lub obrazem mego szczęścia, któryby, może 

był mu wyrzutem, dlatego zapytałem go tyl- 
ko, w czembym mu mógł dopomódz. 


„Niewiele mi się należy już na tym świecie, 
odrzekł Antoni, czuję się coraz słabszym, je- 
żeli więc możesz wkupić mię do szpitala, to u- 
czyń to dla miłości Boga, gdyż ja na nią nie za- 


szynkarka rozpiła się i umarła, dzieci dwoje 
wzięli sąsiedzi z litości, ale zmarniały u nich.'* 
Zapłakałem gorzko nad losem dawnego towa- 
rzysza, postarałem się o wkupne, jak tego żądał 
Antoni, i niemało na to wydałem pięniędzy, alem 
ich nie żałował— pocieszając się tą myślą, żem 
mu ciepłei wygodne schronienie zabezpieczył. — 
Tu znowu Grzegórz otarł łzę poświęconą pa- 
mięci przyjaźni— poczém tak rzecz prowadził: 
We dwa lata, gdy mi znowu za interesem 
pańskim wypadło być w Warszawie, posze- 
dłem wieczorem do szpitala Dzieciątka Jezus 
dowiedzieć się, co się dzieje z Antonim; trafi- 
łem właśnie na tę chwilę, kiedy miejscowe dzia- 
dy składali w jednę wielką skrzynię, przy 
świetle latarki, trupy zmarłych od dni kilku; 
w ostatnim pomimo zmienionych rysów i śmier- 
telnćj bladości, poznałem Antoniego; na ten wi- 
dok zimny dreszcz mię przeszedł, ukląkłem i 
zmówiłem pacierz, za jego duszę;— długo po- 
tem uspokoić się nie mogłem i nieraz widzia- 
łem we śnie jego obnażone ciało— dałem na 
mszą do naszego kościoła i na wypominki, i 
ilekroć ksiądz wygłasza z ambony zaduszki, nie 
przepomni i Antoniego; — niech tam Pan 
Bóg świeci nad duszą jego. --Na tem skończył sta- 
ruszek swoje opowiadanie. 
Wiele już lat minęło od owego czasu, 
a stary Grzegórz żyje dotąd, czerstwóra ciesząc 
się zdrowiem, — od kilkunastu już lat uwolnio- 
ny ze służby, jako gracyalista, pobiera ciągle 
dawniejsze zasługi— odwiedza go pan często 
w jego własnym, porządnym domu i radzi go 
się w trudnych wypadkach;— już wszystkie 
dzieci swoje rozposażył, synów umieścił, córki 
za mąż powydawał.— Gdy przyjdzie kiedy do 
dworu, cała rodzina pana wita go z szacunkiem 
i radością, — wnuczki pańskie pną mu się na ko- 
lana, wiedząc, jak stary lubi się z niemi bawić; 
zgoła obchodzą się z nim, jak gdyby do rodziny 
należał — a na cmentarzu pod ścianą kościoła, 
niedaleko familijnego: grobu państwa, już ma 
przeznaczony piękny wzgórek, w którym. ko- 
ści swe złoży, kiedy przyjdzie na niego wiel- 
ka i nieochybna śmierci godzina.— Jakaż i 
wtem różnica losu jego od losu Antoniego! 
Oto i koniec tój prawdziwćj powieści. — Oby 
oha przynieść mogła naukę i przestrogę dla słu- 
żących, idących śladami Antoniego. —Powtarza- 


jąc ją ojcowie i matki, wychodzącym na służbę 


— 


córkom i synom, niech pamiętają na przysłowie: 
kamień na miejscu porasta, a może ona przy- 
nieść wtedy dobroczynny skutek, jaki z zamiło- 
wania jednćj służby wynika, a o czem opowie- 
dziane przez Grzegorza wypadki dostatecznie 
przekonaćby ich powinny. 


— 


Rozmowa w Saskim ogrodzie. 

— Powiedz mi panie Jerzy! dlaczego tyle lu- 
dzi zawsze się zbiera w lecie i na wiosnę w po- 
łudnie, w Saskim ogrodzie? czy to wodotrysk 
tak wabi, czy tóż chętka wzajemnego przypa- 
trywania się sobie? 

— Być może, że i dlatego i dlatego, — ale 
jest jeszcze ważniejsza ukryta przyczyna, która 
ściąga tyle słabowitych osób na przechadzkę, 
lub. siedzenie w południe pod cieniem drzew. — 
Wszystkich tu pomimowolnie ściąga powietrze, 
które w ogrodzie, w tę szczególnie porę ożywia- 
jąco na nas działa. 

— A więc ludzie przed słońcem uciekają, 
snując się po cienistych alejach, żeby chłodniej- 
szego użyć powietrza. 

—Nietyle tu idzie o chłodniejsze powietrze, 
lub uciekanie przed słońcem, ale o to, aby skorzy- 
stać z działania słońca. — Wszystkie bowiem ro- 
śliny, a więc iw Saskim ogrodzie te rozłożyste 
kasztany, jakby ciągłą tworzące altanę, pod 
działaniem słońca wyrzucają przez swe liście 
pewien gaz, ciało lotne, będące częścią składo- 
wą powietrza, którem żyjemy.— Ten gaz, co 
go zowią kwasorodem, ma własność, że się wnim 
ciała mocno palą, jak np. węgiel, nawet żelazo 
od hupki zatlonćj tak się w nim rozgrzewa, iż 
się w kulkitopi; —a co ważniejsza, ten kwasoród 
czerpany z powietrzem do płuc,. podtrzymuje 
życie ludzi i zwierząt,—Z tego to więc powodu, 
wśród drzew i krzewin w południe powietrze 
bogatsze jest w ten gaz, raźnićj się takićm po- 
wietrzem oddycha, bo ożywczo działa na naszę 
budowę. : 

A jakimże toi sposobem kwasoród, który 
jest rodzajem powietrza, może ożywiać nasze 
ciało i podtrzymywać życie, kiedy: wiemy. z co- 
dziennego doświadczenia, że do życia potrzeba 
tylko. posiłku? | 
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—Do naszego życia nietylko jadła potrzeba, 
równie ważnem jest, aby powietrze, które do 
płuc wciągamy za każdem rozszerzeniem pier- 
si,— było zawsze świeże, miało dostateczną i- 
lość. kwasorodu.— Ten gaz wprowadzony do 
płuc naszych, wsysany bywa przez krew, rozno- 
szony po całem ciele i we wszystkich członkach 
pali ciała we krwi się znajdujące, i przez to nas 
ogrzewa. 

—Dziwnie to człowiek zbudowany — coś po- 
dobnego do parowozu pali w sobie jakieś ciała, 
ogrzewa się, i dopiero się rusza. 

— Twoje porównanie niezupełnie jest dobre, 
bogorenie w nas różne jest od palenia się lampy. 
świecy. —Gorenie w naszóm ciele potrzebuje da- 
leko mniejszego ciepła, jak palenie oleju, i dlatego 
też ciepło naszego ciała, nie jest tak wielkie, aby 
parzyło; —jednakże im to gorenie gwałtownićj 
się odbywa, tóm ciepło nasze bywa większe; tak 
np. biegnąc, gdy więcej wciągammy powietrza, a 
tém samém ci kwasorodu, znacznićj się rozgrze- 
wamy. 

— Jeżeli więc tak ciągle się w nas'pali czyli 
raczćj tli, to powinniśmy się szybko spalić i za- 
gasnąć. 

— Toby rzeczywiście nastąpiło, gdybyśmy 
ciągle nie dodawali do ognia świeżych materya- 
łów palnych, nasze kości, mięso prędkoby się 
w popiół i dym zmieniły, — ale pożywając 
pokarmy, utrzymujemy ciepło wewnętrzne, 


jak płomień lamp przez dolewanie oleju, i 


dlatego w nas ciągle żar tli iwygasnąć nie może. 
Z tój to właśnie przyczyny, jak podczas moc- 
niejszego zimna  więcćj kładziemy drewek do 
pieca, tak i ludzie, im w zimniejszych żyją oko- 
licach, tém więcćj używają pokarmów, a przeci- 
wnie, pod gorącćóm niebem mało potrzebują do 
utrzymania życia. — Zrobiono takie spostrze- 
żenie, że imy zimą chętnićj spożywamy tłuszcze, 
zawierające w sobie więcej węgla i innego gazu 
palnego bardzo lekkiego, zwanego wodorodem, 
a przeciwnie w lecie mamy pociąg do jarzyn, 
owóców, ńietyle obfitujących w swym składzie 
w te materyały palne. 

— Mnie to jednak dziwi, że skoro w nas tak 
się ciągle pali, to ciepło nasze powinnoby się 
ciągle zwiększać. 

— (iepło w nas powiększać się może do pe- 
wnego stopnia; to tak się dzieje, jak gdy na mo- 
cnym ogniu w garnku gotujemy. wodę, — pło- 


mień drzewa coraz więcój udziela ciepła garn- 
kowi, a jednak woda nigdy nie stanie sięcieplej: 
szą od waru, czyli gotującej wody; wszystko 
bowiem przybywające ciepło, obraca się tylkona 
zamienianie wody w parę, i imwięcćj płomień go 
dostarcza, tém gwałtownićj odparowywa. 

W nas toż samo ma miejsce,— ciepło ciągle 
do ciała przybywa, lecz nie zatrzymuje się 
w niem, ale zużywa się na odparowanie z na- 
szego ciała różnych cieczy, potu i t. p. W ten 
sposób wszystko się równoważy: w lecie na 
przykład, ciepło wyrobione z palenia się krwi wraz 
z ciepłem z samego powietrza, mogą odparować 
więcój z nas cieczy, i dlatego więcćj się po- 
cimy. 

Takie jednostajne ciągłe w nas ciepło nazy- 
wamy ciepłem zwierzęcem, — i u różnych istot 
bywa w różnym stopniu, co zależy od mocy od- 
dychania.— Ptaki, którenajsilnićj oddychają, 
są najcieplejsze ze wszystkich zwierząt; przeci- 
wnie żaby, węże, jaszczurki, ryby, mają oddech 
bardzo powolny, słaby, nie mogą ogrzać zbyt 
swego ciała, i dlatego nazywamy je zwierzętami 
zómnokrwistemi, dla odróżnienia od zwierząt ssą- 
cych, np. psów, kotów, niedźwiedzi, koni, które 
rnają krew ciepłą. 

— Lecz niedźwiedzie, jeże zasypiają na zimę, 
nie nie jedzą przez cały ten czas— a jednak nie 
'zmarzną i z wiosną przebudzają się, i ożywiają. 

— Prawda— wiele zwierząt przepędza po kil- 
ka miesięcy w ciągłym śnie zimowym i wte- 
dy ich oddech prawie ustaje, jako niepotrzebny 
do spalenia części pozostających w ciele z po- 
karmów — dlatego też ciepło takich zwierząt 
podczas shu jest znacznie mniejsze, jak w lecie, 
ale zawsze są one cieplejsze od: otaczającćj zie- 
mi lub śniegu. 

— A zkądże się bierze i ta trocha ciepła u 
zwierząt ciągle śpiących, które nic nie jedzą? 

— Widzisz tak: — pod koniec jesieni zwierzę- 
ta, które w zimie zasypiają, są tłuste i w tym 
stanie otyłości sną; wtedy ich własny tłuszcz 
tli się powoli przy słabym oddechu i trochę cia- 
ło ogrzewa, i ztąd to poszła bajka, że zimą nie- 

'dzwiedź ssie swoje łapy. Skoro zaś obudzą się 
na wiosnę, są chude, słabe. — Podobne zjawis- 
ko odbywa się i na innych zwierzętach, a nawet 
i ludziach zgłodniałych, naprzód spada z nich 
tłuszcz, potem giną mięsa, a w końcu dopiero, 
gdy zabraknie paliwa, cała budowa ginie, lampa 
gaśnie. > - 
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; — Straszne to. muszą być cierpienia przy 
śmierci głodowćj, jakież to męczarnie ludzie 
ponosić muszą zimą lub na przednówku, gdy 
chleba zabraknie; nie darmo to nasz kościół do 
cnót policzył. 
„„Zgłodniałego nakarmić, 
Spragnionego, napoić.'* 


Mały terminator. 

We wsi Wilga, Rogowska propinatorka wzię- 
ła na wychowanie troje dzieci po zmarłćj swćj 
córce. 

Gdy najstarszy Alexander skończył lat 9, 
babka chcąc mu los zapewnić, postanowiła go 
oddać do terminu. Na samą wzmiankę rozsta- 
nia się, płakał chlopczyna rzewnie, lecz babka'per- 
swadowała,upewniając, że ten majster, jako da- 
wno jej znajomy i kum, nie zrobi mu żadnój 
krzywdy. I zajęła się Rogowska wyprawą, ob- 
szyła, oprała rzeczy chłopczykowi, i powtó- 
rzywszy codzienne swoje nauki, żeby był po- 
bożny, posłuszny i pracowity,  odwiozła go do 
Warszawy, nie zapominając o podarunkach dla 
majstra.—Nie omyliła się Rogowska w nadziei; 
podarunki zjednały majstra, i z radością przyjął 
zdrowegoi pracowitego chłopczyka. Lecz jakty|- 
ko Rogowska wyjechała, szewc zaczął Alexandra 
używać do ciężkićj pracy i do ciągłych posług, 
zapomniał niebaczny, że mały chłopczyk nie ma 
sił ani umiejętności dorosłego człowieka. Wśród 
zimy posyłał go majster lekko odzianego za ro- 
zmaitemi interesami. Nieraz trudno się było do- 
stać do jatki lub sklepu przez wielki natłok lu- 
dności, musiał więc i chłopczyk: czekać, nim się 
docisnął przez tłum zebranych, ludzi; za po- 
wrotem czekała go zawsze chłosta niezasłużo- 
na, że długo bawił. Płakał Oleś dnie i noce; nikt 
gonie słyszał, tylko Bóg obrońca sierot, doświad- 
czając go chwilowo, 

l tak od doia do dnia cierpiał chłop- 
czyna, aż go nowe spotkało nieszczęście, — 
Chodząc po zimnie i sypiając w nieopalonćj ko- 
mórce, odziębił sobie nogi tak dalece, że wcale 
nie mógł chodzić.— „Jak tylko stał się nieuży- 
teczny, nieludzki majster wypędził go prawie 
nagiego wśród najostrzejszćj zimy. 

Wyszedł, sierota kulawy. ze łzami w oczach, 
niewiedząc gdzie się udać, i kiedy Lesznem prze- 
chodził koło kościoła, zobaczył siedzących że- 
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braków. Zwabiony przez drugiego chłopczyka, | pieniądz z kieszeni, i powiedziała: Dziadku, daj- 


wmieszał się w ten tłum nędzy, i odtąd przepę- 
dzał dnie na żebraninie. 

Pani K. P. obywatelka z Ogrodowćj ulicy 
zwróciła uwagę na chłopczyka, a widząc jego 
kalectwo i lekki ubiór, przejęta litością, przy- 
wołała go do siebie, i wypytała o wszyst- 
kie szczegóły, tyczące się jego losu.— Skoro 
się dowiedziała, że nie ma nikogo znajomego 
w Warszawie, wzięła natychmiast chłopczyka i 
zawiozła do szpitala Dzieciątka Jezus, a do Bab- 
ki napisała o nieszczęściu wnuka. Przyjechała 
Rogowska, tkliwie podziękowała zaenćj pani, a 
nad biednym Olesiem niemało łez wylała. Lubo 
stan zdrowia jego znacznie się polepszył, ale je- 
szcze odebrać go ze szpitala nie mogła, i do tej 
pory znajduje się on pod opieką miejscowych 
doktorów w szpitalu, gdzie siostra Apolonia 
Bronikowska szczególną otacza go troskliwo- 
ścią. Ta czuła siostra z niewypowiedzianą tro- 
skliwością koi cierpienia małych pacyentów, i 
swem sercem matką jest dla wszystkich. 

I pani K. P. często go także odwiedza i ma- 
łemi darami wspiera. A gdy Alexander Bo- 
rowski przyjdzie do zdrowia, szukać znowu bę- 
dzie miejsca u majstrów. Oby Bóg dopomógł 
sierocie znaleźć lepszego przewodnika i opiekuna! 


- Zły pieniądz. 


W niezamożnym domu, gdzie wydatek dzien- 
ny nie przechodził ośmiu złotych, pani posłała 
kucharkę do miasta, rozpowiedziawszy jéj do- 
kładnie, co kupić potrzeba. Maryanna poszła, 
i wróciła, przyniosłszy wszystko według dane- 
go sobie zlecenia. 

Przy obliczeniu wydatków i zdaniu reszty, 
pokazało się, że Maryanna przyniosła zły pie- 
niądz, który przekupka dała jéj za dwa grosze. 

—Nieuważna jesteś, moja Maryanno, rzekła 
jéj pani. —,,Niech mi pani wybaczy, prosiła Ma- 
ryanna, już jatak zrobię, żesię ta szkoda wróci. * 

I na tem się skończyło. 

Tego samego dnia po południu, człowiek ubo- 
gi zastukał do drzwi, prosząc o jałmużnę. Pa- 
ni dobywając grosz z woreczka, — rzekła: Ma- 
ryanno, zanieśno ten grosż dziadkowi. 

Maryanna wyszła z groszem, wydobyła zły 


cie mi grosz reszty, dostaniecie dwa. 

Ubogi staruszek w dobrej wierze, zrobił, jak 
dziewczyna mówiła, i odszedł w Imię Boże. Ma- 
ryanna wróciła z dwoma groszami do pani, od- 
dając , rańsze. 

-—Zleś uczyniła! moja kochana, rzekła jćj pocz- 
ciwa kobieta, która siedząc w pokoju, wszystko 
słyszała i domyśliłasię, co zaszło. Idź czemprę- 
dzój, wołaj dziadka, niech się wróci. 

Maryanńna spiesznie wykonała ten rozkaz, 
dziadek wszedł do pokoju. 

Mój dziadku! macie wasz grosz i drugi w do- 
datku, bo pieniądz, któryście dostali, nie nie wart. 

—Panie Boże zapłać, rzekł staruszek uradowa- 
ny i odszedł; a Maryanna stała zawstydzona, 
bojąc się gniewu pani. sA 

— Moja Maryanno, rzekła pani, nie chcę posą- 
dzać cię o złe serce, pragnę jednak szczerze, 
abyś więcój zastanawiała się nad twemi czynami. 

— Dla dogodzenia mi zwiodłaśubogiego, które- 
mu ja pomódz chciałam; ukrzywdziłaś go o dwa 
grosze, biorąc jeden jego dobry grosz w zamian 
za zły, nie dając nadto drugiego, który ja dlań 
przeznaczyłam. 

— Czy myślisz, że to mało? wierzaj mi, grosz 
ubogiego tyle wart, co tysiące bogacza; i nie 
mnićj cięży nasumieniu jak kajdany, które wkła- 
dają na ręce i nogi tych, co tysiące cudze sobie 
przywłaszczyli. 

Kucharka odeszła, całując ręce pani w poko- 

rze; była to dobra dziewczyna. 
Pani patrząc za nią, myślała: biedna Maryan- 
na z przychylności ku mnie, popełniła złe, któ- 
re dzięki Bogu, naprawiłam. Z dobroci serca 
zgrzeszyła; nie miałabym odwagi o to się gniewać. 
A my tu dodamy: Szczęśliwa sługa u takićj 
pani; oby każda równy wzór i zachętę do do- 
brego znalazła! 


Sprostowanie. 


W numerze 25 Czytelni, na stronicy 46j, w wierszu Sym 
drugićj szpalty, zamiast wyrazu życia, ma być panowania; 
Władysław bowiem Jagiełło Król urodził się r. 1348:— 
wstąpił na tron Polski r. 4386— a umarł r. 4434. Żył 

więc lat 86, a panował w Polsce 48. s 
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